Ovide et ses mythes. Le Musée d'art et d'histoire genevois subit des "Métamorphoses"

Oh la la... Je reviens de «Métamorphoses» au Musée d'art et d'histoire de Genève. Une présentation que l'institution se garde bien d'annoncer avec un calicot, ou tout au moins une affiche. Le visiteur croit presque entré dans la clandestinité en pénétrant au second étage dans l'immense salle proposant cet accrochage cosigné par Elisa de Halleux et Ingrid Comina. Et, s'il n'a pas su prendre dans le hall au bon endroit le dépliant, il ignorera qu'à quelques cabinets de là se trouvera en prime une présentation de gravures sur des sujets comme il se doit inspirés par le poète Ovide: Goltzius, Blomaert, Léon Davent, Anthonie Waterloo...

Je ne sais pas si vous avez jamais lu cette suite d'histoires (il y a plus de 230), écrites par le Latin il y a quelques deux mille ans. Il n'est question dans "Les Métamorphoses" que de mortels se faisant rouler par des dieux aussi jaloux que méchants. Les Anciens pratiquaient une théologie de la peur. Si les humains n'obéissaient pas aux divinités, s'ils avaient l'imprudence d'entrer en compétition avec eux, ils finissaient mal. En général sous une forme animale. Notez que bien des siècles plus tard, Blaise Pascal disait: «qui veut faire l'ange fait la bête.» Le tout retrouve assorti chez Ovide (ce n'est pas tout à fait le genre du philosophe français!) de copulations qui feraient aujourd'hui hurler tant les moralistes que la SPA. Léda se fait empapaouter par un cygne. Europe fricote avec un taureau, tout comme Pasiphaé. Ganymède subit pour sa part du rentre-dedans par un aigle, ce qui semble fort peu convenable pour un jeune berger sans doute mineur.

Une étonnante fortune visuelle

Dans l'Antiquité et dès la Renaissance, ces historiettes volontiers salaces ont connu une étonnante fortune visuelle. On ne compte plus les peintres et les sculpteurs partis sur les traces de la méchante Diane, du solaire Apollon ou de cet alcoolique bon teint qu'est Bacchus. Les caves du Musée d'art et d'histoire contiennent donc nombre de représentations de ces légendes sans cesse ravivées. Certaines versions se révèlent d'ailleurs assez récentes, d'autant plus que les deux commissaires ont ratissé large. Parler d'Ovide à propos de Markus Raetz, c'est à mon avis envoyer assez loin le bouchon. Il n'empêche que le XXe siècle a gardé à l'écrivain son actualité. C'est l'occasion de découvrir un bel André Masson des années 1920, acheté en 1968, un Kurt Seligmann de 1944, déposé par la Fondation Gottfried Keller en 1983, ou une toile de Maurice Barraud de 1940, acquise l'année dernière. Et moi qui croyais ingénument que le MAH n'avait plus de budget pour accroître ses collections depuis un quart de siècle!

Sur le plan plastique, le visiteur n'a donc pas à se plaindre. Il y a ici de jolis morceaux, plus quelques inédits. Je pense surtout au spectaculaire «L'enfance de Bacchus» peint par le Genevois Charles Giron (1850-1914) en 1879 et immédiatement entré au musée. Son esquisse a passé l'an dernier aux enchères chez Piguet, sans que le MAH se manifeste. Il s'agit d'une immense composition de Salon parisien, récemment restaurée. Elle fait penser que l'artiste suisse mériterait une rétrospective. Une exposition à organiser sérieusement, au lieu d'un de ces machins simili transversaux. Je suis aussi content d'avoir découvert la paire de petits Tischbein, entrée dans le fonds dès 1849, ou l'intéressant «Enlèvement d'Hélène» baroque. L’œuvre d'un anonyme lombard, ai-je lu. Il devait pouvoir se voir identifié aujourd'hui, vu le nombre de chercheurs travaillant sur la question.

Un galimatias

Il y a malheureusement le texte... Je veux dire par là les panneaux explicatifs. Putain, les textes! Difficile de faire plus éloigné du public populaire officiellement recherché par le MAH. Cette prose sent l'universitaire à plein nez. Au lieu de simplement raconter les histoires représentées à un visiteur qui s'est depuis longtemps éloigné des sources grecques et latines, on lui balance plein de grands mots dans la gueule. Je cite. «Le corps de l'être métamorphosé subit une succession de mutations et une hybridité provisoire, tandis que son identité subsiste. Il y a continuité existentielle et discontinuité corporelle. Cet événement surnaturel induit un nouvel ordre étiologico-poétique.» Au secours! Où est la sortie? On n'a selon moi pas le droit de faire d'une part des «afters» avec «speed-datings» (en attendant sans doute d'ouvrir une maison de passe) et d'imposer de l'autre aux gens ce genre de galimatias.

A part cela le MAH devrait voir cet automne la suite de son accrochage du second étage renouvelé. Lada Umstätter fera sans doute aussi bien que pour la première mi-temps, inaugurée en 2018. Pour l'instant, c'est la consternation dans ces salles en devenir. On ne compte plus les tableaux en restauration ou en déplacement. Les murs ont l'air bouffé aux mites, ou plutôt aux mythes. Après l'été, on devrait aussi connaître le nom de l'heureux (ou de l'heureuse) lauréat(e) du poste de directeur. Le ou la successeur(e) donc de Jean-Yves Marin, qui s'accroche à son poste comme la tique à son chien (1). Selon mes sources, on en arriverait ces jours au duel final. Une paire de candidats serait en lice, tous deux suisses, mais avec un profil très différent. Je ne peux en dire plus. Je ne saurais en revanche affirmer si c'est le gagnant ou le perdant qui aura eu le plus de chance. Il lui faudra nettoyer, pour en rester à la fable antique, les écuries d'Augias. Comme Hercule!

(1) Je précise que la tique est un animal aussi respectable que les autres. Pas de spécisme!

Pratique

«Métamorphes», Musée d'art et d'histoire, 2, rue Charles-Galland, Genève, jusqu'à la fin de l'année. Tél. 022 418 26 00, site www.mah-geneve.ch Ouvert du mardi au dimanche de 11h à 18h Entrée libre.